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Lin cuvâni lămuritor 


Pubertatea și adolescența sunt pline de nădejdi și temeri. 

In această vârstă se încaeră umbrele înălțate din adân- 
-curile zoologicului cu luminile pogortte din idealurile ce se ză- 
mislese în sufletele tinere. In vălmășagul luptei se limpezește 
şi se desenează profilul psihologie al adolescentului ; se soli- 
difică schema caracterului ; în vâniul ce bântue în suflete, se 
spulberă pleava expresiunilor vulgare şi cuvintele se înddesc în 
fraze îngrijite, alese, coloraie cu o afectivitate specifică. Lu- 
mea: 'nafura și oamenii, se răsfrâng în sujlete prin prizma 
unei sensibilităţi lămurite. Personalitatea, timid pitulată în spa- 
fiul hotărnicit de epidermă,. se dilată și se revarsă în gesturi şi 
atitudini emfatice. Ideile mari, constelaţiile principiilor supe- 
rioare, etico-naționale, strălucesc cu multă lumină pe firrna- 
mentul cerului care se înseninează. In această perioadă se 
descătușează forțe şi energii, cu pre.enţii de a reforma lumea 
şi societatea, cu nădejdi de a birui toate împotrivirile. 

E minunată lupta ce se dă între diferitele elemente înă- 
scule ale adolescentului. Dascălii și părinţii privesc cu uimire 
și îngrijorare răzmirița, fiindcă nu pot prevedea izbânzile şi 
noile așezări sufleteșii. Datoria lor este, însă, de a nu rămâne 
speclatori contemplativi, ci, unde e prilej, trebue să intervină 
-activ. Prin încurajări, lămuriri, persuasiuni, au datoria să ajute 
procesul de limpezire al sufietului, oprind trecerea prin filtru a 
oricărei sguri şi necurăjenii. Sirăduințele tinerului de a selec- 
iona numai un anumit soiu din puzderia de cunoștințe ce le 
cerne în mintea Iui şcoala şi experiența, trebuesc îndrumate de 
“educatori ; tot așa e nevoie de o asistență care să privegheze 
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la polarizarea cunoștințelor în concepții ; şi iarăși, lupta senti- 
menfelor pentru primat nu 'frebue privită de pedagogi cu nepă- 
sare. E nevoie să sublinieze prin fraze calde, convingătoare, 
utilitatea şi valoarea etică și socială a unora și să osândească 
altele. Aşa o cere buna rânduială a Statului nostru. 

Dascălii mai au datorinfa să apuce cu blândeţă mâna care 
plimbă creionul pe hârtie şi inseilează crochiuri din linii stân- 
gace şi să înmlădieze conturul unde-i cere simţul artistic. Mai 
e nevoie de un cuvânt de îndemn și îndreptare, unde o simfire 
timidă, ori îndrăsneață încearcă să se pogoare, prin vârf de 
condeiu, în fraze. E nevoie şi de o intervenţie şi corectare, 
unde caracterul care începe să prindă pojghiţa, arată semn de 
vrășmăşie față de societate. 

Peniru împlinirea acestui rol, însă, elevilor frebue să li se 
dea pulința de a se manifesta. Nu pulem prin răstiri şi în- 
cruntări să frângem condeiul care vrea să scrie, ori să făiem 
vorba care cere să se înfire melodioasă în rilmuri și nici nu 
pulem mânji cu autoritate păgână paleta care vrea să zugră- 
vească un colț din natură. 

__ De aceea, nu vrem să îndbuşim vrerile și pornirile lăun- 
iricc ale societății de lectură, „Vasile Alexandri“, care lucrează 
la liceul nostru, când aceste cer o limitată libertate de mani- 
festare spirituală şi artistică. [i lăsăm să scrie, să creeze după 
șoapta îndemnurilor fireşti, după sfaturile preventive, unde ni 
le cer, și după îndreplările profesorilor şi ale conducătorului 
societăţii, d-l Aug. Cosma, înainte de a se tipări slova. 

Dorim ca revisfa şcolarilor noşiri să pornească într'un 
ceas cu noroc şi în clipele când ei vor sta aplecaţi asupra 
hârtiei, pelrecând vremea cu „plăcuta zăbavă“ a scrisului, 
lupta dintre umbrele zoologicului și luminile! idealurilor să 
sfârșească cu biruința acestor din urmă. 


TEODOR NEȘ 


Directorul liceului „Emanuil Gojdu“ 


LINIŞTE 


BROAȘTELE ŞI PRIVIGHETOAREA 


Se zice că dintru 'nceput broasca m'avea glas. Şi nu glăsuia, 
dar auzea şi se desfăta în plăceri pe cari auzul i le strecura 
în suflet. 

Şi erau mulţumite broaştele de această stare şi desiătare, 
până când, într'o zi le-a fost dat să audă o privighetoare şi să se 
încânte şi să simtă strecurându.li- se în suilet închinarea pe care, 
în liniştea serii neturburate, o pasăre măiastră, cu glasul măreț, 
o înalță Stăpânului tăriilor şi-al fâpturilor, în măestrite triluri 
ce nu păreau a ieşi din smerit piept de îâptură, ci inima lumi-şi 
cânta par'că simfonia neterminată, fiindcă nu se va sfârşi, până 
ce va dăinui, pe acest pământ, făptură recunoscătoare Stăpânului 
a toate pentru binele vieţii. 

Şi-au rămas broaştele uimite şi 'nmărmurite şi un dor nou 
le-a încolţit în suflete: dorul le-a crescut nutrit de încântarea 
din ele; le-a devenit dorință, iar dorința le mâna năprasnic pe 
drumul faptei, 

S'au dus la Cel ce le dăruise darul vieţii. 

— Doamne, pe unde scoate privighetoarea cântecul ce ne-a 
încântat şi uimit ? 

— Pe gură, le-a răspuns Creatorul. 

— Dă, Doamne, şi gurilor noastre glas. Pentru ce să nu 
ne dai, dacă numai afâla ne trebue ca să te slăvim; şi te vom 
Slăvi pentru toate câte ne-ai dat. 

Dumnezeu, în nemărginita lui înţelepciune, dase viers celor 
«ce puteau să cânte, iar glas celor ce aveau ce spune. Dar în 
“schimb a dat fiecăreia dintre îfăpturile sale după putinţa firii lor, 
-o mai mică ori mai mare fărîmă din nesfârşita lui înţelepciune : 
de care se pot împărtăşi toți, în măsura ce vreau să se îfolo- 
'Sească de daruri spre mărirea Lui şi spre folosul lor, 

Nu putea deci, dragostea Lui nemărginită nu-L lăsa să 
nu 'mplinească rugăciunea broaştelor. N'a vrut să se creadă, 
chiar pe nedreptul o veșnicie, nedreptăţite: de-a nu avea ce 
credeau că le-aduce fericirea. 

— Fie-vă vouă după credința voastră, le-a zis Creatorul. 

Şi după credinţa lor a fost realizarea ce-a urmat dorinţei 
nesăbuite a broaştelor după glasul râvnit. 

___ Se vede că broaştele sorbiseră prea puţin din izvorul în- 
felepciunii divine. Lacome de slava şi încântarea cântecului auzit 
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au începul să cânte foate deoodată: şi orăcăit de broaşte a 
devenit ceea ce era plănuit cântec de privighetoare. 

Un lucru nu observară broaştele lacome de slavă strâină; 
unul singur, pe care dacă-l vedeau, nu orăcăiau: N'au simfif 
liniştea, fără de care, nu se aude cântec de privighetoare. 

Căci privighetoarea cânta şi 'ncânta chiar şi pe broaște, 
tocmai fiindcă şi broaştele, toate, o ascultau. 

Şi n'au mai putut observa că de când toate orăcăiau şi 
nimeni nu mai asculta, nici o privighetoare nu mai sălăşluise în 
jurul bălții lor. Câtă tarie de credinţă ar trebui să 'ncapă într'un 
biet piept de privighetoare să "'ndrăsnească a crede că poate, cu 
cântecul său, să oprească orăcâitul neîncetat al nenorocitelor 
făpturi ce-au râvnit glas de slavă şi şi-au dobândit si-eşi oră- 
căit spre nesiârşită ocară. 

Când toate cântau cine rămânea să le-asculte! 

Şi de-atunci şi până azi toate broaştele cântă şi nici una 
m'ascultă, Căci tocmai aceasta neascultare a făcut ca acelaşi 
glas, creatura aceluiaşi Stâpânitor a toate, să fie orăcăif de 
broaște, — ce-ar fi trebuit să devină, prin liniştea şi tăcerea 
ce lipsea, cântec de privighetoare. 


„Istoria aceasta, d'o fi adevărată, 
mi pare că arată...“ (Gr. Alexandrescu). 


Ne arată nouă, părinților şi pedagogilor cum să creiem con- 
diții pentru cântece de privighetoare pe care vrem să le scoatem 
şi ascultăm din inimi şi glasuri, ce-ar deveni nesfârşit şi jalnic 
orăcăit al celor pe cari nu i-am învăţa să se respecte respectân- 
du-se unii pe alţii. Nu i-am obişnui să deie ceea ce cer unii dela 
alţii. N'am reuşi să-i iacem să simtă: că ceea ce ceri dela se.- 
menul tău o dobândeşti dându-o. 

Dar mai ales ne"'nvaţă istoria aceasta să credem că numa: 
ascultând înşine, în linişte și făcând, pe cei daţi grijii şi îngri- 
jirii noastre, să asculfe şi sâ-şi asculte glasul inimii; va deveni 
glasul viers şi cântec şi ne vom desfăta, şi cei ce vor asculta, 
ca şi vei ce vor cânta, în plăcerea ce ne va cuprinde; ne vom 
simţi, şi părinţi şi copii, bogaţi în uimirea ce ne va stăpâni, ascul- 
tând cântece de privighetoare acolo unde, fără această linişte şi 
respect ne-am îngrozi, cei ce iubim şi s'ar întrista cei iubiţi de 
orăcăitul câruia s'ar simţi nevoiţi şi 'ngroziţi să-i dea glas: dacă 
va lipsi şi nu se va creia această linişte şi ascultare plămădită 
în dragostea faţă de cei pe cari va trebui să-i ajutăm, să-i învă- 
țăm să îie ai lor, pentru a putea îi și ai noştri. 


Prof. AUGUSTIN COSMA 


LIGA ZUMBAY 


— SCHIȚĂ — 


»Mărimea şi importanţa unui stat nu constă în durata şi 
extensiunea lui, ci în rolul mai mult sau mai puţin important, 
pe care l-a jucat în complexul universal«. r 

Mare dreptate avea nenea lancu! 

Azi, când căldura atâtor veri n'a putut topi albul zăpezilor 
de pe tâmplele-mi argintii, — rog pe toţi foştii mei colegi să-mi 
ierte indiscreţia ce-o voiu avea, de a divulga o nostalgică re- 
miniscenţă. 

Vreau să zic, de faimoasa »Ligă Zumbay«, 

E-adevărat, »Liga Zumbaye< a jucat un rol mare în viaţa 
noastră de elevi. Cu toate că a durat puţin: o lună şi ceva! 

Dar, asta ., . ce-are a face? Vorba lui nenea Iancu... 

»Liga Zumbay« a fost înființată de, prin, şi pentru elevii 
clasei a şasea, iar eu am fost inițatorul, iondatorul şi conducă- 
torul ei, eu am îost preşedinte, şi sub prezidenția mea, liga s'a 
născut, a crescut, şi...şi... Dar întâi să vă spun cum s'a născut. 

Intr'o bună zi, subsemnatul am ieşit la tribună ad: hoc — adică 
pe tribună ; căci pentru a îi ascultat, m'am urcat tocmai pe ca- 
tedră. Am desvăluit ideea, am expus doctrina, şi am enunțat 
concepţiile proectatei ligi, şi . . . propunerea a fost viu aplaudată! 

Dar apariţia cezarică a profesorului de texte latineşii şi 
greceşti curmă zgomotosul »vox- populi<«. Apoi eruditui cunoscător de 
ode, epode, tristii metamorioze şi pontice, — se aşează la catedră; 
văzând însă urmele picioarelor mele pe masa unde aruncase ca: 
talogul, — mi se adresă: 

— Ce căutai tu la catedră? ţi era dor de mine sau de 
Ovidiu ? Ia ieşi puţin la lecţie. . 

Sunt sigur că nici exilatul la Tomis, când a 'ncercat să pre- 
cizeze geneza universului, n'a avut o mai precisă imagine a 
haosului, decât cum era în cutia mea — craniană. — Nepregătit, 
şi mai ales surprins: fui trimis la loc cu o viteză de 120 peoră. 

Dar, prin asta, liga îşi primi actul de botez, — deşi ea era 
încă în stare embrionară! 

Doctrina ligii, in esenţă, era intensa practicare a optimismu- 
lui. Toţi membrii ei — elevii sextani — erau bine dispuşi în per: 
manenţă. Supărarea era oprită, buna dispoziţie impusă, iar în- 
drăgostirea, pedepsită. In organul nostru »Potrocoalele Zumbayului« 
erau înţepaţi aceia care aveau o nebună poită de mâncare, când 
se'ntâlneau cu un astru antropomori cu număr de ordine sau cu 
Q cometă ce purta pălărie de elevă miraculos aşezată tangențiai 


8 


pe cap. Ei mi-au dat ocazia să compun — eram pe-atunci trubadur 
— »Balada stârpiturilor sentimentale al cărui anunţ numai, pre- 
gătise calea spre un senzațional. 

Un scurt ordin vocal: în pauza mare, toţi membrii să se 
adune — era în Februarie — în jurul sobei. Şi, corul ligii, — cel 
mai plurivocal cor din lume — mă acompania în surdină. 

Un succes... turbat! După fiecare strofă, auditorul aplauda 
frenetic — ceea ce se auzea la cancelarie. Directorul — perplex 
— trimise secretarul, ca să identifice pe atentatorii situaţiei me- 
teorologice. Secretarul ajunse la noi, tocmai la sfârşitul baladei. 

În clasă, — un vacarm. Eu — eroul — ui ridicat cu fre- 
nezie pe braţe, pe umeri, pe capete... 

Dar prin crăpătura uşii se ivise mutra secretarului. 

Atunci colegii, surprinşi şi zăpăciţi, mă lăsară agăţat de 
stratosteră. Şi nenorocirea mea — nu mă împăcasem niciodată 
cu Newton — gravitația terestră îşi exercită forțele. . . Eu, să nu 
cad — înhăţai în braţe burlanul sobei. Acesta însă mai anemic 
ca toţi »tocilarii« căzu cu zgomot, şi... fumând maiestos ca 
un sultan... 

Delicatul gaz — dacă nu mă'nşel carbonic se lipi, pătimaş 
de albul imaculat a! pereţilor. Clasa nu mai putea rezista. Nu 
mai putea sta'n sală. Plecă acasă. Scăpase de ultimele ore. 

A treia zi, bătrânul servitor apâru prin clasă cu condica. 
Fiecare profesor citea rezultatul conferinţei profesorale din ziua 
anterioară, care se terminase ca o concepţie zumbayană, 

Şi la care am fost şi eu învitat. E adevărat că numai câ- 
teva minute. Şi lângă uşă, şi'n picioare, dar... 

Condica zicea : 

»Direcţiunea liceului, în urma hotăririi consiliului profeso- 
ral din ziua curentă, decide ca stimabilului preşedinte de onoare, 
fondator, iniţiator şi . . . foarte activ, să i se decearnă un con- 
cediu de-o zi, pentru o mică dizordine şi pentru a-şi regula 
drepturile la pensie ... 

De asemeni, clasa va suporta materialmente remanierea 
pereţilor în semn de doliu pentru liga pensionată. 

Direcţiunea. 

Era singura pagină din condică, în care domnea duhul 
blândeţei, 

„. Aşa a îost îu Pag Zumbaye care n'a Mu! 
decât cinci săptămâni, abia . 
Credeţi că durata ei ar avea vre-o importanţă ? 


Eu cred că nu! : 
OVIDIU DRIMBA 


IARNA 


Cuptor încins în flăcări arzătoare, 
Ai fost în vară, soare! 


Azi, jar în vatră stinsă, mori 
Pe cerul îngropat de nori. 


Sub bolta cea ceruită 
Domneşte iarnă grea... cumplită 
Pământul parcă mar avea viaţă 
Şi 'mbălsămat în albă ceaţă 

A murit. 


Deasupra lui toţi norii azi jelesc 
Plângând cu ghiaţă ?n lacrimi biciuesc 
Pământ nenorocit. 


La poala codrului de brad, 

Au îngheţat izvoarele ce cad, 

A împietrit al apei vad 
Statuă. 


Acolo... 

Eu stau tăcut în casă, 

În iarna nemiloasă 

Pierdut, în nemişcare, 

In casă-i îrig, durerea-i mare... 


Nu-i foc în soba stinsă, 

Dar jalea 'n sutlet mi-e aprinsă 
Şi inima mă doare... 

Ea pânge după soare: 


„O dulce primăvară, 
De ce te-ai dus, revino iară“. 


Pe sticla străvezie 
Suilarea iernii grele 
Crini mici şi albi, o mie, 
A dat tristeţii mele 


Eu îi privesc uimit, 
In neguri rătăcit 
nedumerit, 

uimit, 
neclintit, 

părăsit... 


Necontenit 
Cuprins de-un greu cutremur 
Şi scuturat de-un val de tremur... 


O iarnă tristă ?n suilet am acum 
Când dintre prieteni cel mai bun 
„Natura“... zace chinuită, 
Bolnavă, părăsită, 
Îngheţată 
Şi uitată 
de durere 
piere. 


Şi bradul chiar imi pare astăzi veştejit, 
Şi câinele ce latră, un urlet răguşit. 


Un vânt îmi bate 'n geamul ud, 
Şi mi cân!'-o doină de demult; 
Cum aş dori să n'o ascult, 

Dar n'am ce face, o aud. 


Eu văd cum iarna-mi bate 'n geam acum, 
Imi face semn, eu ies în drum... 
Dar deodată 
ca turbată 
mă trage după sine 
şi fuge cu mine. 


In zadar implor scăpare, 
Căci nebună m tulburare. 
Mi-a cuprins şi trup şi suflet: 


„„„disperare... 


EUGEN L. GROZA 
cl. VI. 
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LUMINI ŞI UMBRE 


NUVELĂ 


Era încă bine întunerec când au pornit-o a doua zi mai 
departe învăluiţi de ceața deasă şi lăpioasă a nopţii. 

Bocăncile le scârţâiau pe zăpada îngheţată, înfingându-şi 
adânc cuiele în urmele cari se pierdeau la câţiva paşi de ei în 
întunerec, dând impresia că vin de undeva de departe, din iniinit, 

Lumina inexplicabilă a nopţilor de iarnă le permitea să se 
vadă unul pe altul, dar privirile li-se afundau la câţiva paşi în 
ceață, dându-le o dureroasă impresie de neputința de-a pătrunde 
cu ochii dincolo de peretele de ceaţă. 

Bacu, Ioniţă şi Vasile treceau de ultimele case ale unui sat 
de oameni înstăriți dela poalele munţilor Vrancei, care îi găzduise 
o noapte, înainte dz a se înlunda în văile şi văgâunile munţilor pe 
cari atât de bine îi cunoșteau îmbrăcaţi în haina caldă şi verde a 
verii şi cari, sub niamida maiestoasă şi rece a iernii le păreau mai 
necunoscuţi, mai misterioşi, fiecare pas înainte părându-li-se o 
proianare, parcă, a palatului zăpezii din poveştile lui Andersen. 

loniţă, care era înainte cu harta şi busola, încercă să stră- 
bată pâcia cu o lampă de buzunar, dar ceața absorbea razele 
cum absoarbe un perete capitonat cu vată, orice sunet. Şi atuiici 
merseră înainte, bazându-se nu atât pe hartă şi busolă cât pe 
cunoaşterea locurilor pe cari loniţă pretindea că »le cunoaşte 
cum işi cunoaşie buzunarele. 

După el venea Vasile cu o coşcogeamite raniță şi tocmai !a 
urmă, câțiva paşi mai înapoi, venea, sufiând parcă din greu, Bocu, 

Mergea privind mai mult în pământ decât la ceilalţi doi a 
căror siluete se profilau în întunsrec, mărite, 

Excursia a fost plânuită mai de mult de către Bocu şi ac- 
ceptată în unanimitate de toată clasa. Ba chiar şi profesorul de 
ştiinţe auzind de ea se oferi sâ-i conducă, el însuşi cunoscând 
foarte bine locurile. 

Propunerea lui fu primita cu o oarecare răceală făţişe: 
elevilor, în general, le convine mult mai mult să activeze siu- 
guri, îarâ ca un profesor să intervină. Şi această preferință este 
o maniiestare firească a firii omeneşti căreia îi place mai bine 
să continue pe un drum eventual greşit decât să se supună umi- 
lirii de a recunoaşte eventualele-i greșeli şi dreptatea altuia. 

Totuşi nu îndrăzniră să-i refuze propunerea ci îi dădură un 
răspuns evasiv, ca apoi, după ce eşi din clasă, unui să declare 
sentenţios dela înălțimea catedrei: »N'avem nevoie de bagajec, 

De altiel nici nu le era simpatic elevilor căci era sever, 


Il 


E adevârat câ nu cădea pe nimeni la sfârşitul anului, dar silea 
pe băieţi să înveţe, destul ca să displacă firilor recalcitrante la 
învăţătură, cari de obiceiu dau tonul conduitei generale a clasei. 

Era înalt, lucru care i-a atras porecla ştiinţifică de »Eucalipt« 
şi purta ochelari. Pe cap purta o pălărie veche cu boruri largi, 
pe care însă mai adesea o uita undeva. Părul scurt şi încâlcit, 
prin care, te întrebai, dacă trecuse vreodaiă pieptene, îi stătea pe 
cap ca o perucă de operetă, făcută din fire de fân. Barba rasă, 
ieşită înainte, făcea impresia că-i lipseşte ceva ca să fie. barbă. 

Avea în general o înfăţişare stranie cu trupul lui lung şi 
subțire, vârât în nişte haine strâmte şi scurte de moda veche. 

Însă cât de mare a fost însufleţirea la inceput, pe atât de 
repede s'au împuţinat amatorii de excursii iăcute iarna, După o 
săptămână n'au mai rămas decât vreo 6—7 ca şi din aceştia sâ 
se mai împuţineze până la începutui vacanței, rămânând numai 4, 
Unul îmboinăvindu-se însă, au plecat numai trei: Bocu, Vasile 
şi loniţă. 

Bocu, având şi inițiativa excursiei şi fiind în acelaşi timp 
şi şeiul lor erarhic:; tustrei erau cercetaşi (asta se'ntâmpla prin 
192...) el era şeiul. 

insă când ajunseră la capătul primei etape, la siârşitul 
primei zile — şi erau scurte zilele tare — într'un sat unde po- 
posiră peste noapie, avu un mic diferend şi schimb de cuvinte 
şi păreri cu loniţă asupra drumului de urmat, care ţiriu toată 
Seara — şi era îare lungă seara. 

loniţă încerca sâ-i explice, impăciuitor, că drumul pe care-i 
voia el, nici vara nu-l puteau termina într'o zi. 

— Nu văd de ce nu 'nțelegi, că doar îţi arăt clar pe hastă, 
răspunse Bocu, nu sunt decât 18 km. Socotind asperităţile te- 
renului sau eventuale ocoluri, va î; cel mult 20—22 km. 

— Bine, dar ţi-am mai spus, valea asta se înzăpezeşte în 
fiecare iarnă în aşa hal încât e imposibil de parcurs, 

— Dar acum wa nins de mult! 

— larna nu e nevoie să ningă în fiecare zi, căci nici aşa 
nu se topeşte zăpada şi afară de asta valea e plină de văgăuni 
şi cascade cari înzăpezite sunt de o mie de ori mai periculoase. 

— Dar tocmai de asta am venit aci, să vedem cascade în- 
gheţate, piscuri înzăpezite. 

— Atunci plecăm pe vale şi mergem admirând ce-i de ad- 
mirat, deşi, crede-mă, cascadele nu sunt decât ntşte biete povâr- 
nişuri cu o şuviţă de apă ce se strecoară printre bolovanii aco= 
periţi cu muşchiu îngheţat şi la amiazi venim înapoi ca să con- 
tinuăm apoi poimâne drumul pe unde-ţi spun. 
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— Atunci nu putem termina excursia în timpul fixat. 

— Chiar pentru aceea pornim pe unde ţi spun. După cinci. 
sprezece kilometri de drum uşor de făcut, totuşi nu lipsit de fru- 
museţi, ajungem la casa unui pădurar pe care-l cunosc. 

— Ş'apoi? 

— Apoi dacă ne mai râmâne timp mergem până la o admi- 
rabilă cascadă la vreo doi km. de-acolo. 

— Planul e foarte bun, interveni Vasile, 

— Atunci, răspunse Bocu vădit enervat de această nouă 
adversitate, deoarece vâd că vrei cu orice preţ să conduci, potiim 
harta şi busola. Eu păstrez flobertul. 

— De ce o spui asta cuun ton aşa răutăcios? — zise loniţă. 

— Ce răutate vezi în asta că ţi dau dreptate? — răspunse 
Bocu cu o ciudă cu greu ascunsă, 

— la nu vă mai certaţi, interveni din nou Vasile, care fiind 
o fire mai închisă, mai contemplativă, nu se amesteca între ei, 

„După ce se culcaseră, Bocu nu adormi decât foarte 
tâziu, când cocoşul lui Badea Vasilie, la care traseră, începu să-şi 
trezească îraţii din sat, Se 'nvârtea în pat gândindu-se cu ciudă 
la cele întâmpiate, mai ales că nu-şi găsea nicio vorbă, nicio 
atitudine cu care să fi dovedit a fi superior în discuția lui cu 
Ioniţă. Dela început s'a lăsat stâpânit de patimă, ceea ce l-a îm- 
piedecat să dea dreptate lui loniță, rămânârd, chiar prin asta. 
nemulțumii de el însuşi. 

— La urma urmei, gândi e!, avea dreptate, dar totuşi ar îi 
trebuii să fie mai cu consideraţie căci... eram şeful, 

A doua zi dimineață loniţz, din delicateţe, evită să amin- 
tească ceva despre asta ci bagă busola şi harta în buzunar, ceea 
ce ii mări şi mai mult ciuda lui Bocu pe care, o vorbă râută- 
cioasă sau o nedelicateţe de-a lui Ioniţă i-ar îi descărcat, 

Şi acum, când păşia în iirma celorlalți ici prin noapte, se gândia 
cu ciudâ la cele întâmpiate şi butnia uşor pe nări. Simţia o durere 
ascuţită în tâmple, mărită şi mai mult de-o altă înfrângere, simțită în 
faţa naturii : neputinţa de-a străbate ceața şi întunerecul cu privirea, 

Mergeau toţi trei tăcând, o tăcere ce părea tot aşa de ne- 
pătruns ca și pâcla ce-i cuprindea şi le cuprindea ca un pâien- 
jâniş inimile, dându-le un aspect refirasc de părăsire (și batrârieţe), 

Soarele trebuia să fi răsărit de mult dar caaţa ce se îngroșa 
îl împiedeca să se vadă. Orizontiii ru li se mărise. Atâta doar 
că pâcla devenise mai alburie, mai lăptoasă. 

Dsodată Ioniţă se opri şi zize: 

— Acum trebue să ne legâm unul de altul cu funii căci 
poteca se îngustează şi afară de asta e foarte lunecoasă. 
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Vasile îşi descărcă imediat enorma-i raniţă şi scoase din ea 
o îunie lungă, în timp ce Bocu, vrând să pară indiferent, îşi 
făcea de lucru la mecanismul puştii, rezemându se de-un bolovan. 

— Tu leagă-te la capâtul ăsta, îi zise Ioniţă. 

— Mulţumesc, răspunse Bocu înțepat. Eu mă încred în pro- 
priile meie picioare... şi în conducerea ta, adăugă el cu un 
zâmbet maliţios în colţul gurii. iri: ; 

loniţă se uită la cl şi nu zise decât: i 

:— Cum vrei, 

Porniră la drum mai încet, mai cu grije şi mai aproape 
unul de altul căci ceața, departe de a se ridica, se tot îngroşa. 

Bocu îşi păstra însă distanţa ostentativă cu un abia per- 
ceptibil zâmbet în colţul buzei. Dar apoi în loc să se simtă mul- 
țumit, simţi în gură un fel de amăreală şi durerea dela tâmple, 
de care uitase un moment, îi reîncepu mai ascuţită, 

— Ce gâtâi aşa ? — îl întrebă deodată Vasile. Eşti obosit ? 

— De loc. 

— Totuşi, insistă şi loniţă întorcându-se, eşti tot roşu şi 
înăduşit. 

— Când îţi spun că nu sunt obosit! 

Şi nici nu era. 

Poate, cel mult, răcit. Dar ceea ce-l făcea să gâiâie era 
ciuda ce nu | părăsise de loc şi-l frământa, 

i— Dar unde-ţi sunt frumuseţile drumului? — întrebă el 
zâmbind cu satisfacţie. 

Ioniţă îi privi lung şi apoi îi răspunse: 

— Sunt în jurul nostru, Privește:le! 

': Bocu simţi împunsătura : nu se putea vedea nici zece paşi 
înainte. 

Porniră mai departe. Vasile şi Ioniță tot legaţi între € ei cu 
toate că locurile primejdioase trecuseră, dar ca să nu se. rătă- 
cească unul de altul, căci ceața devenise atât de deasă încât 
aveau impresia că poartă pe cap un glob de sticlă mată prin 
care nu vedeau nimic. Şi globul, 'şi ceața, apăsa atât de greu 
încâț mergeau încet, gârboviţi, târându-şi picioarele. 

Bocu era tot înapoi, cu capul plecat, cufundat în gânduri. 

Trebue să fi mers mult aşa când deodată observă că ză” 
pada,.mai muiată din pricina ceţii, nu-i mai scârţâia sub picioare, 
aşa: câ înainta fără niciun sgomot ca pe un covor moale. 

Speriat de această linişte îşi ridică ochii .obosiţi. Ceaţa era 
mai. puţin deasă, însă loniţă şi Vasile nu se vedeau. Atunci o 


porni :mai repede, lovit în faţă de un vânt abia acuma iscat, care 
risipea ceața. 
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Mergea din ce mai repede până se pomeni îugind şi stri- 
gând îngrozit : 

— loniţăăă, .. Vasileee. .. 

Se opri brusc speriat de vocea sa fără ecou. 

Brusc şi deodată cu el căzu şi vântul. 

Privi în jur. Câteva stânci se profilau în ceaţă pe o rază 
de 100—150 de metri. Incolo nimic şi ceața din ce în ce 
mai rară, 

Duse mâinile pâlnie la gură şi strigă cât îl ţinură plămânii; 

— looniţăăă ... Vaaa-sileee. 

Nimic. 

Atunci îşi incărcă puşca şi trase un glonţ şi încă unul, apoi 
aşteptă. 

larâşi nimic. 

Afară de câţiva îulgi cari începură să cadă alene. 

Deodată îi veni în minte: 

— Zăpada o să astupe urmele! 

Privi repede în jos: afară de a lui nici o urmă. Se întoarse 
înapoi : afară de urmele lui, cari veniau din depărtare, nici una, 
afară de celea ale -unui lup, credea el uitând că lupii umblă iarna 
numai în haite. Atunci o luă la fugă ca un smintit pe urmele 
sale strigând. 

Ninsoarea se 'nteţea. 

-- Deodată urmele sale se 'ncrucişară cu altele mai vechi, ale 
unei perechi uriaşe de bocanci şi fără să ştie de ce, o apucă pe 
ele, Dar deodată se opri gâfăind: de ce se luase după urmele 
acestea cari păreau mult mai vechi ? 

Voi să se "ntoarcă înapoi, dar ninsoarea îşi făcuse datoria, 
Astupase toate urmele, 

Atunci îşi pierdu cu totul cumpătul alergând fără să ştie 
încotro, până i-se tăie răsuflarea. 

Se opri gâtăind şi privind cercetător în toate părţile. Picioa- 
de două brazde de lacrimi. Nu plângea, dar îl dureau ochii de 
strălucirea zăpezii. Se îrecă cu pumnii ştergându-şi obrajii cu 
mâneca. Apoi îşi apăsă ochii fierbinţi cu zăpadă. 

Asta îl mai uşură. 

Deodată simţi că i-e foame. Scoase ceasul ca să vadă cât 
e ora, nu vede bine. Şterse sticla ceasului, dar nu asta era cauza, 
Abea putu să vadă cifrele: era abea 1!/,. 

Zâpada cădea încet învârtindu-se în rotogoale dese cari îi 
oboseau mai mult privirea decât ceața, chiar prin mobilitatea şi 
învârtejirea fulgilor. 
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Simţi durerea de cap mai ascuţită ca oricând şio oboseală 
şi o sfârşeală grozavă îl cuprinse. 

Se aşeză pe-un bolovan, dar sări numai decât sus îngrozit: 
îi veni în minte povestiri cu oameni morţi de îngheţ. 

Atunci începu să-şi strige colegii, dar conteni repede şi 
aşezându-se din nou jos pe bolovan, începu să tragă cu puşca, 
la început mai des, apoi tot mai rar: tot la câteva minute un glonţ, 

Trecu un jumătate de ceas şi nimic nu se 'ntâmplă. Atunci 
începu să despereze şi începură să-i vină în minte tot îelul de 
lucruri, care de care mai triste şi mai groaznice. Dar nu mai 
avu puterea să se scoale. 

Capul îl durea. Sângele începu să-i svâcnească în tâmple 
tot mai tare, tot mai tare, până se transformase în nişte vâjâi- 
turi puternice cari îi scuturau tot capul. Avea impresia că se 
află sub o râşniţă uriaşe care par'că-i măcina creierul. Şi zăpada 
i se învârtea în acelaşi tact, în vârtejuri mari, obsedant ca sin- 
fonia fantastică din Cezar Petrescu. 

„__Încercă să se - smulgă din toropeala ce pusese stăpânire 
pe el. Abia putu să încarce din nou arma şisă tragă. Apoi puşca 
îi scăpă din mână. 
| — Scoală, căci altiel mergi la moarte sigură, auzi el par'că 
un gias lăuntric, 

Făcu o formidabilă siorțare la care contribui mai mult voința 
decât muşchii-i sleiţi şi se sculă în picioare. 

Atunci o licărire îi născu în creier şi-i străbătu corpul într'o 
zguduitură nervoasă : să se roage! 

Căzu în genunchi, dar nu mai avu putere nici să mişie 
buzele, 

De-odată văzu înainte-i o umbră ce s'apropia: 

— »Eucaliptul« îi scăpă printre buze în culmea uimirii, 

Se gândi. 

— Am halucinaţii. Apoi mai văzu două umbre, doi lupi, 
șopti el şi leşină, 

Când îşi veni în fire simţi ceva călduţ şi ud curgându-i pe faţă. 
Sânge! 

Deschise ochii. Văzu deasupra-i un unghiu format din bârne 
groase bine închegate între ele. Se aiîla într'o colibă. Umbre ju- 
cau pe pereţi: un îoc ardea în mijlocul ei. Duse mâna pe faţă: 
- AU era sânge, era o cârpă udă pusă pe frunte. Intâlni o mână 
şi simţi pe cineva aplecându-se asupra sa. 

— Eucaliptul, murmură el, apoi ceva mai tare: iară am 
halucinaţii, şi închise ochii. 
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— Ba eşti treaz, îi spuse zâmbind profesorul, căci el era, 

Bocu deschise din nou ochii, privi în jur, -apoi încercă să 
se ridice pe patul de crengi pe care era întins. »Eucaliptul« se 
grăbi să. ajute, 

— Lăsaţi, dom” profesor, făcu Bocu. 

— Cum te simţi? 

— Foarte bine. 

Capul nu-i mai vâjâia şi şi-l simţia foarte uşor, 

Tăcură amândoi. 

Bocu îşi privia profesorul cu o uimire ce se putea îoarte 
bine ceti pe faţa lui. 

— Făceam nişte observaţii geologice, răspunse uimirii lui 
»Eucaliptul« pe un ton foarte natural, cu un zâmbet bun, care-i 
înflorea pe buze şi se apucă să-i povestească cum în fiecare an 
îşi lua câte-o lucrare, câte-o problemă ştiinţifică pe care o re- 
zolva în câte-o vacanţă. 

— Un singur lucru nu l-am rezolvat nici acum, zise el, 
sufletul vostru, al elevilor . . . decât în parte, adăugă el şi tăcu, 

Bocu începu şi el să vorbească, fâră a fi întrebat, repede, 
nervos ca un vinovat, care caută să scape de acuzaţie, fâră. să 
se uite în ochii profesorului, care-l privea stăruitor, iar deodată-l 
întrebă: 

— Cum de te-ai rătăcit. 

Bocu se uită cercetător la profesor. Acesta îl privea fără 
ca niciun sentiment să i se oglindească pe faţă. 

— Cum de nu v'aţi legat unul de altul pe ceața asta, reluă 
profesorul, mai ales pe povârnişul acela prăpăstios şi îngheţat. 

— S'au legat, murmură Bocu abea perceptibil. 

— Şi tu? 

Bocu tăcu privind în jur cu ochii aţintiţi dincolo de el. 
»Eucaliptul« se sculă ca să arunce o buturugă pe foc, apoi se 
apropie mai tare de el şi-i puse mâna pe creştet. Bocu făcu o 
mişcare reflexă ca să i-o îndepărteze, dar fie de ruşine, fie...de 
altceva, lăsă mâna domol în jos şi se lăsă învins de blândeţea 
omului din faţa sa. 

la clipa aceea toată atitudinea dârză îi dispăru din suflet 
şi ar îi răspuns atunci orice l-ar întrebat; ar fi fâcut orice i-ar 
Îi spus. 

— Şi tu? — întrerupse profesorul pauza reluând înite batea. 

— Eu nu eram legat. 

— De ce? Erai certat cu ei? 
| Bocu. nu se aştepta de loc la întrebarea asta şi răspunse 
imediat, reflex: E 
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— Nu. Reveni însă imediat: adică. 

— Adică cel... 

=— Ne-am cam ciorovăit niţel, făcu Bocu zâmbind, încer- 
când să-i dea o întorsătură de glumă. 

— De ce? 

Il iscodea blând, ca preotul în scaunul mărturisirii, fără să-i 
ia mâna de pe frunte, ceea ce îi lua lui Bocu orice putere de 
împotrivire ori de-a răspunde printr'o vorbă mai înţepată, ori poate 
mai obrasnică. 

Şi încet, încet Bocu, îi povesti totul fără să ascundă nimic, 
nici poziţia lui de »şei« pe care și'o luase, nici ciuda de-a nu-l 
putea scoate din sărite pe Ioniţă şi nici răspunsul lui la invita- 
rea de-a se lega cu funia de ceilalţi doi. 

Profesorul îi luă palma de pe frunte întorcându-se spre foc 
cu capul lăsat pe mâini, privind dincolo de jar începu să vor- 
bească încet, ca pentru el. 

„—— Aşa eşti cum te -credeam. Puțin cam plin de persoana 
ta, dar în fond ai inima bună. Asta e însă greşeala voastră, prea 
credeţi că tot ce sboară se mănâncă şi prea vă luaţi îi în serios 
nutnai pe voi înşivă. 

De exemplu tu credeai că af ta de cercetaş, îrumoasă în 
teorie şi acasă, se nimereşte şi în practică. Să şti că disciplina 
nu este totdeauna supunerea orbească faţă de-un şei, ci supu- 
nerea trebue să o araţi față de realitatea faptelor când: aceasta 
este în îolosul societăţii. 

Aici prefesorul fâcu o pauză. Impinse cu piciorul o altă bu- 
turugă în foc, apoi se întoarse spre Bocu, 

— Nu întroduceţi jocurile voastre în viaţă. 

Nu lua însă drept joc numai ceea ce fac copiii cei mici. 
Cercetăşia şi toate societăţile şi asociaţiile voastre de orice fel sunt 
nişte jocuri, serioase dacă vrei, cari n'au alt scop decât să vă 
desăvârşească educaţia, punându-vă faţă'n faţă cu societatea şi 
nu cu un singur individ. Şi asta e viaţa: lupta individului contra 
societăţii la ad: postul ei. Paradox... nu?... 

Dar tu, dar de ce numai tu, căci toţi sunteţi la fel, voi vreţi 

_Să întroduceţi jocurile voastre, miniaturile voastre de viaţă în 
hainele adevăratei vieţi. Vreţi să luptaţi cu armele cari sunt 
foarte bune în cadrele luptei voastre de tinichea în cataclismul 
vieţii. 

lată de ce nu Ioniţă, care n'a ascultat de şef, a fost ne- 
disciplinat ci tu care, şef fiind m'ai ştiut să iei o poziţie corespun- 
zătoare în faţa împrejurărilor şi afară de aceasta, ceea ce e mai 
grav, n'ai ştiut să te pleci în iața dreptăţii, şi un şei trebue să 
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ştie în primul rând să se umilească până acolo până unde tre- 
bue : »Cine vrea să fie stăpân, să fie tuturor slugăc. 

Apoi tăcu. Flăcările focului, tot mai mici, trăiau doar în 
pâlpâiri slabe de-asupra jarului. 

Bocu tăcea şi el şi două lacrimi îi brăzdau faţa. 

Plângea ? 

Şi de plângea, nu întrebaţi de ce plângea căci suiletui ome- 
mesc, când trebue să plângă, nu are nevoie de vreun motiv ad- 
mis de toate legile psihologice. 

Se uşura... 

Intr'un târziu întrebă: 

— Şi ei...? 

— Sunt în sat. 

Te credeau bolnav tare şi au plecat să aducă o targă ... 

„.. Cenuşa se "'ntinsese peste ultimele rămăşiţe ale focu- 
iui când sosiră loniţă şi Vasile cu targa. 

Bocu îi întâmpină zâmbind şi văzând targa le zise uitându-se 
lung în ochii căprui a lui loniţă. 

— Nu mai e nevoie. Sunt vindecat... 

Atunci ei priviră pe profesor care stătea la spatele lui Bocu 
cu un zâmbet de bunătate pe care numai acuma i-l observară 
pentru prima dată ... 


Noemvrie, 1937. 


GH. COSMA 
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NOAPTE LA SAT 


Doarme casa 'n margine de sat Bunicul sfârşindu-şi povestea se culcă 
Şi 'n curte carul rupt de trudă lar luna din sfântul ei prag 
lşi ascunde 'n şură frânta rudă Lumină din zâmbetu-i drag 

Din serat aruncă 


În ramuri frunza doarme 'n pace Un greier pitit îşi cântă menirea 


Toată firea doarme mută lar Lia aşternându-şi în fân 
Ca într'o temniţă plăcută Adoarme cu braţele pe sân 
Noaptea tace Visând fericirea 
VLAD ZĂNESCU 
cl. VII. 


BATE TOAMNA RECE N GEAM 


Bate toamna rece ?n geam Vântul şueră prin ram 
Intonând aceeaşi gamă. Ruginită frunza cade 

Dorul meu pribeag te chiamă Din a norilor cascade 
Veşniciei să-te am. Stropii reci isbesc în geam. 


În mine azi se afl'un chin 
C'am să uit iubirea sfântă 
Pe cână inima îmi cântă 
Melodii, cu glas divin. 
IOAN NADIS 


cl. VII. 
CAD ŞI MOR! 

Lin, bate vântul prin răzor. Pe creanga unde ele au stat, 
E toamnă. Frunze cad, şi mor. Şi au cântat cu atâta dor! 
Şi vântul spune lumii 'ntregi Nu le vor mai vedea în veci, 
Povestea tristă-a vieţii lor. Vor îi călcate sub picior, 
Privighetori, drăguţe, mici, Vor îi uitate, şi nu știu, 
Adesea se opresc din sbor, C'aceasta este soarta lor: 

Cad şi mor! 


ANDREI GH. VEXLEF 
cl. VI. 
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FINAL 


NUVELĂ 


În livada casei pădurarului din Duş, odată cu lăsarea serii, 
se puteau vedea din depărtare, flăcările unui mare foc. 

De astă dată nu era focul ciobanilor ce-şi păşteau turmele 
pe culmile din apropierea »lezărului Mic« şi cari se adăposteau 
de obicei noaptea aici, ci erau focul aprins de ce-i şase excur- 
sionişti, care de patru zile cutreerau sălbaticii codri din Munţii 
Cibinului şi cari se opriseră să înopteze aici, 

Deşi casa pădurarului fusese asaltată cu câteva zile mai 
înainte de un grup şi mai mare de excursionişti, pădurarul ro- 
mân, bucuros întotdeauna de oaspeţi îi primi cu plăcere, aşa că 
»Her Şelc«, capul expediției nu mai trebui să uzeze de titlul de 
subprefect al județului, pentru a obține un culcuş »dracilor« pe 
cari îi avea în grijă şi trupului său ostenit de numărul mare de 
kilometri parcurşi. 

Imediat după ce sosiseră şi se hotăriseră să doarmă peste 
noapte aci, lepădară Ruck-sakurile fericiţi că terminaseră drumul 
şi că acum vor răsuila în voie, 

— »0O! Gott sei Danck, c'am scăpat de el. Mă omoară zău 
sacul ăsta« exclamă gâfâind Îngen. Vorbele fură rostite cu un 
accent străin. Ingen era săsoaică şi deşi ştia destul de bine ro- 
mâneşte, accentul nu şi-l putea îndrepta. 

Trântind sacul jos — în pridvorul casei şi 'n plus mai apli- 
cându-i şi-un picior, Îngen adâugă: 

— Fâră tine m'aş urca până pe Himalaia! 

Un hohot de râs, primi această nouă apostrofare adusă mult 
chinuitului sac. Angela, Dorel, Veronica şi Nelu, râdeau c'o 
poită pe care numai tinereţea ţi-o poate da. Celui mai mare din- 
tre ei, dacă i-ai fi dat douăzeci de ani. Exceptând bineînţeles pe 
»Her Şef« (cum îl numeau ei), — tatâl Angelei. 

De abea se aşezaseră unul lângă altul pe prispă, când 
acesta îşi făcu apariţia venind din casă, unde vorbise cu pădurarul. 

— D'apoi mâi hoţomanilor voi v'aţi aşezat la vorbă, dar 
de mâncare mie cine-mi face? Vouă oare nu vă este foame? 
Pe fete le rog să aducă sacii şi să scoată mâncarea, iar pe băieţi 
să ia toporul şi să meargă să taie nişte lemne din pădurea, din 
dosul casei şi să le aducă în curte, să fre de foc, că eu mă duc 
cu cola asta să aduc apă. 

Cererea celui mai bâtrân fu îndeplinită de către cei tineri, 
intre el şi ei era o armonie perfectă. El le dădea deplină liber- 
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tate. in schimb ei nu abuzau de această libertate, căci atunci 
când li se cerea ceva, o făceau fără şovăială, ştiind că dacă le-o 
cere »Hler Şei«, le-o cere pentru binele tuturor. 

Asifel stând lucrurile, era natural ca totul să se săvârşească 
în cel mai scurt timp posibil şi cât se poate de bine. 

După o oră şi jumătate dela sosirea lor aici, terminaseră 
masa. Din casă unde mâncaseră, se mutară la focul din curte 
care ca "n totdeauna îusese aprins de Nelu şide Dorel. Aceasta 
era opera lor. Tâiaseră la lemne până nu mai putuseră de obo- 
seală, deşi îi jignise faptul, că trecând pe lângă ei, şi vâzându-i 
cum taie lemne, un cioban le spusese: 

— »Bună seara domnişorilor, merge tăiatul lemnelor, 
merge ?« Şi râzând şiret adăugă: »Se vede că n'aţi prea avut 
de multe ori topor în mână ?« 

Dorel se uitase la Nelu, Nelu la Dorel, dar până să râ- 
spundă ceva, ciobanul se depărtase. Constatară cu părere de rău 
că pantalonii scurţi din piele de drac, cămăşile tărcate şi bocancii 
tintuiţi, îi dăduseră de gol. Aşa au crezut ei. Nici nu-şi închi- 
puiau însă, cât de neîndrmânatec ţineau toporul în mână. 

Scrâşnind din dinţi. Dorel zise cu necaz: 

— Vedea-te-aş la ora de astronomie demonstrând a treia 
lege a lui Krpler... 

+... Focul ardea cu putere iar lângă el erau aruncate vreas- 
curi de lemne ce aveau să le-ajungă pentru toată seara, 

Se aşezaseră toți pe o buturugă în îaţa lui, îmbrăcaţi bine. 
La mijloc stătea Ingen de-o parte Nelu cu Veronica, iar de cea- 
laltă parte Dorel şi Angela. 

— »Şi-acum să bem »cerneala« ce ne-a mai rămas“ pro- 
puse Angela. — »O bem toatâ având în vedere că-i ultima seară 
a excursiei noastre, adică facem chef«! 

»Cerneală«< numeau »dracii« lichiorul de afine pe care 
în fiecare seară Angela îl scotea din sacul ei, unde era mai la 
adăpost şi din care împărțea fiecăruia câte puţin, fiindcă ei erau 
mulţi iar lichiorul puţin, şi pentrucă »în excursie nu se bea«. 

Plăcuta veste a împărţirii »cernelii« îu primită de gaşcă ca 
de obicei, cu un »bravo« unanim. Începu împărțirea. Toţi fâcură 
trista constatare că lichiorul era foarte puţin. Nu ziseră însă 
nimic. Doar Dorel «aclamâ: 

— Ah! ce puţin e, 

— „Chiar tu te vaiţi« ? se miră Veronica — »chiar tu care 
întotdeauna ai porţie dublă pentrucă te protejează Angela. Te 
serveşte mai întâi pe tine, iar după ce ne-a dat şi nouă se face 
c'a uitat că ţi-ai luat porţia şi-ţi mai dă odatăc, 
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Ilzbucniră toţi în râs. lronia reuşise. Dar Dorel riposta 
prompt : 

— Mie mi-o fi plăcând »cerneala< dar tu mori după aca- 
delele lui Nelu. Noi luăm câte două iar tu câte patru, pentrucâ 
nu ştiu cum se face de Nelu răstoarnă mereu cutia 'n mâna ta 
când te serveşte. Probabil că-l intimidezi! 

Era rândul lui Dorel să râdă, iar Veronica să tacă. 

N'avea ce să răspundă — aşa era. 

Nu mult după ce porniseră în excursie se putea observa, 
că de unde la început mergeau în grup compact, dela o vreme 
se formaseră două grupuri distincte: Nslu şi Veronica râmâneau 
mereu în urmă, înainte fiind Angela şi Dorel. Ingen se alipea 
când primului grup, cânid celui de al doilea. »Her Şei« era mereu 
mult înainte. Aci era originea micilor înțepături dintre Dorel şi 
Veronica, înțepături amicale cari aveau darul să-i distreze, 

Acum »Her Şsf« lipsea din fața focuiui. Apăru însă curând, 
Tineretul îi primi cu bucurie. 

— »Hai »Her Şefe sâ bei cu noi un pic de lichiore« îl îm- 
bie Nelu. 

— Ei că buni copii mai am eu în grijă. Vâd că nu mah 
uitat. Bravo vouă! 

După ce bâu, »Her Şef« plescăi din limbă, scoase ceasui 
din buzunar şi zise: 

— E timpul să ne culcăm. E ora 10 şi mâine avem druni 
greu de făcut, până la Oelat unde ne aşieapiă maşina ca să ne 
ducă la Sibiu. Daci la cuicare! Întrebarea a unde vreţi voi să 
va culcaţi ? in casă sau sus în podul cu fân? 

— În pod! Raâspure gaşca în cor. 

— Haideţi dara în pod — hotăâri şi »ller Şefe. 

Se scuiară de pe buturugă. Focul de-abea mai ardea. 

Trecură de-şi luară ce aveau de luat din casă şi apoi unul 
câte unu! suiră în pod, pe scara care se găsea la gura lui. Chiar 
dela prima vedere fură entuziasmați de aspectul podului. Era 
mare şi ce era mai important avea fân mult, mult de tot. 

— O să dorm mâi fraţilor — începe primul Dorel — »cum 
n'am dormit nici la mama acasă«! 

— Zâu că-i straşnic — adâugă Nelu, 

— E mai „fain“ ca cel dela Grinţi din noaptea trecută — 
făcu Veronica, 

lar ca o completare izbucni Angela: 

— E cel mai teribil pod cu fân pe care l-am văzut de când 
fac excursii. 

— „Apucaţi-vă şi vă faceţi culcuşul“ le-o tăie „Her Şei“ 
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— „cred că nu mai e nevoie să vă învăţ cum se doarme în 
fân, o ştiţi doarâ“. 

Mai întâi se aşezară fetele. Ca de obicei Ingen la mijloc 
între Veronica şi Angela. Băieţii le acoperiră cu fân mult pe pi- 
cioare. După ce terminară se aşezară şi ei, Nelu de-o parte lângă 
Veronica, iar Dorel de cealaltă parte lângă Angela. „Her Şef“ 
înaintea lor la câţiva paşi. 

— Bine că ne-am aşezat odată — oftă Ingen — mă simt 
aşa de bine aici de parcă aş îi dormit de când sunt tot în fân. 
Când ajung acasă o să cer mamei să-mi dea saltelele afară din 
pat şi să-mi pună fân în locul lor. Ce o să mă mire însă, o să 
fie faptul că la culcare în loc să mă îmbrac, cumam făcut acum, 
o să mă desbrac. 

Vorbele lui Ingen produseră mare haz. Intr'adevăr toţi îna- 
inte de a se culca luaseră pe si întreaga îmbrăcăminte pe care 
0 aveau cu ei: cămăşi, tricouri, pijamale, haine de vânt, băștile 
pe cap, în plus fiecare era înfăşurat în pătura lui. Drept pernă 
aveau pardesiurile. Doar bocancii fură abandonați. 

Luna se putea vedea bine prin crăpătura dela gura podului. 
Lumina razelor ei ajungea până pe fețele celor culcaţi în fân, 
luminându-le. Sub lumina razelor ce cădeau pe ei, părul blonă 
al Angelei părea şi mai aurit. Frigul se făcea simţit. Cerul era 
de un senin cum rar se întâlneşte în regiunea de munte. 

Stelele păreau mici luminiți tremurătoare, lucind într'un 
templu grandios ce avea drept cupolă cerul, Dorei se uita la ele 
mirat de par'că nu le-ar mai fi văzut niciodată. Le mai văzuse. 
Dar nu-şi pusese întrebarea ce-l rodea acum. Oare ce-o fi „acolo“ 
— în acele stele? Alte sufiete? Alte lumi? 

Ce curioasă întrebare! Ce-i venise să şi-o pună ? Aşa deo- 
dată şi în chip atât de copilăresc, 

Gândul i se întrerupse brusc — cum se rupe un film ia cine- 
matograf. Spre deosebire însă de acela, gândul riu îu reluat, In 
acea clipă Dorel ca şi ceilalţi auzi melodia unei doine. Îl cuprinse 
un fior dulce. Era pentru prima oară când auzea o doină cântată de 
un cioban. O cânta fratele pădurarului, jos în fata focului, unde 
Stătuseră ei mai înainte şi pe care ciobanii îl aprinseră din nou. 

Până acum. Dorel auzise doine cântate doar de lăutarii dela 
Radio. Acelea insă, erau altiel, Asta era adevărata doină! Fluie- 
rul scotea sunete iriste, sfâşietor de triste. Ştia că doina e ve- 
selă şi tristă. Aceasta era plângătoare. Melodia ei pătrundea prin 
tăcerea nopţii, ajungând până departe. Nu tulbura însă această 
tăcere, căci par'că făcea parte din ea. Parcă în ea se născuse şi 
din ea se 'nchegase. Se plămădise această doină în tâcerea 
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nopţii. Era sigur că ziua nu i-ar îi pârut aşa de frumoasă. Nici 
n'o prea cânta de alifel ciobanul ziua. Doar în faţa focului îşi 
spune el necazul sau bucuria zilei cea trecut, şi şi desvâlue 
speranţa şi planurile zilei viitoare. Seara are el timp să-şi 
descarce sufletul. Ziua e a grijilor, a trupului. 

lată de ce lui Dorel doina îi apărea ca strâns legată de 
noapte şi deci şi de foc. De linişte şi de căldură sufletească. 

Ce cântec e şi doina! Cât omenesc, dar şi cât vag în ea. 

Şi ce aproape de sufletul său simţea Dorel acest cântec! 

Cine-o îi nâscocit doina? 

Suierinţa cârui ins a cântat-o întâia-şi dată? 

Din tragedia cui s'a născut ? Şi pe-acui a reluaf-o? 

E veche doina precum veche e suferința Românului, 

Dacă s'ar şti când s'a născut doina, S'ar şti când a suie- 
rit pentru prima oară un Român cu suflet de poet mare. 

Aceste gânduri şi sentimente îl inundaseră pe Dorel. Nu 
numai el tăcea. Tâceau şi ceilalţi. Dar oare ei ce gândeau? 

Pe toţi îi vrăjise doina. Gâlăgioşii de mai 'mainte tăceau 
acum, Cântecul încetă. Bătrânul zise: 

— Mâi că îrumos a mai cântat Românaşul nostru! 

»Gaşca» râspunse printr'un »da« scurt şi leneş. Dar pentru 
Dorel doina nu încetasea. În suiletul lui emoția persista, 

El singur o mai auzea. Reflecţiile sale continuară. Işi zise: 

Cu cât o doină e mai veche cu atâta trebue să fie mai 
puţin fristă. Tristeţea-i creşte cu cât creşte numărul celor ce-o 
cântă, Fiecare îi adaugă câte-o nouă notă dureroasă, izvorâtă din 
suferinţa lui. Aşa se poate întâmpla ca dintr'o doină care la în- 
ceput n'a fost tristă, să se ajungă la una de-o adâncă tristeţe. 
Unul i-a intercalat durerea născută în urma unei morți, altul ne- 
norocul iubirii lui, celălalt deznădejdea ... Toţi la un loc — 
erotism, nostalgie, dor, ură ... 

Cu timpul orice notă de veselie a dispărut. Din veselă, doina 
a ajuns tristă. 

— „Ce-o îi cu Dorel ăla ?*, întrerupse tăcerea Nelu, „de 
tace şi nu mai scoate nicio vorbă ?* 

— latotdeauna tace când e lâr'gă Angela — explică Veronica. 

„— Şi tace şi Angela o completă Ingen. Tac împreună. 

— M'au furat gândurile, atâta tot, răspunse cu glas mola- 
tec, după câteva clipe Dorel. 

— Tăcerea e de multe ori aşa de fîrumoasâ! Şi-ţi spune 
foarte multe zise Angela. - 

— Sunteţi nişte somnoroşi voi ăia din partea stângă. Va 
spun noapte bună, căută să-i provoace î/eronica. 
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— lar voi cei din partea dreaptă, având mâncărime la limbă, 
suferiţi de însomnie cronică. Vă 'rog să vorbiţi mai puţin ca 'n 
noaptea trecută, Noapte bună! încheie amical Dorel. 

Din nou liniştea deveni adâncă. Dorel închise ochii. şi des- 
făcu mâinile de pe piept ducându»le dealungul corpului. Nu se 
mai auzea nimic. Ai îi crezut că 'n aceea clipă tot ce trăia di- 
spâruse, Doar freamâtul acela amăgitor al pădurii ce te cheamă 
par'că, se înfiripa nelămurit . 

Dorel observă că era Antuza de Angela. Işi aplecă dati 
puţin spre dreapta. Şi Veronica era aproape de Nelu. 

Frigul îi făcuse să strângă rândurile. Se auzi un siorăit 
puternic. Îi urmă altul. Ca şi'n celelalte nopți, primul care a 
adormit fu »Her Şei« — era cel mai obosit. ÎL imită Ingen. 

Angela, oare doarme ? se întrebă în gând Dorel. Bâgă de 
seamă că tâmpla ei era lipită de a lui. O simțea, era caldă. 
Câteva şuviţe din părul ei mătăsos, îi atingea fața. Angela nu 
dormea. Avea ochii deschişi. Văzând că ochii lui o fixează şi-i 
ridică pe-ai ei şi | privi. Ochii lor se întâlniră... Albastrul unora. 
înfruntă negrul celorlalţi. Pentru o clipă. Apoi, închizându-se şi: 
unii şi alţii se retraseră în întuneric. 

Nelu şi Veronica începuseră să vorbească încet, 

Dorel auzea răsuflarea regulată, ca de copil, a Angelei. l-o 
cunoştea bine. Era a treia noapte de excursie de când adormea 
auzind o. Dar pentru prima oară se întreba acum Dorel, de-o 
iubeşte sau nu pe Angela. Nu ştia ce să creadă. Era o simplă 
prietenie ? Sau ceva mai mult? Dar ea? Îl iubea oare? 

__ Purtarea ei nu făcuse decât să-l încurce:' mai rău. Acum 
îşi dădea seama că ea se purtase mult mai frumos decât s'ar fi 
putut aştepta şi că fusese mult mai sinceră şi bună cu el, decum 
şi-o închipuise că va îi, 

De ce oare simțea stând lângă ea, o căldură pe care no 
mai simţise până acum ? Şi de ce nu-şi pusese aceste întrebări 
şi'n nopţile trecute ? Fusese tot atât de aproape de ea şi atunci. 
Toate rămaseră fără răspuns. 

Işi simțea sufletul parcă topindu se ... 

Somnul îl cuprindea încetul cu încetul. Avea plăcuta sen- 
zaţie că se preface într'o uşoară adiere şi că un vânt mai pu: 
. ternic e pe cale să-l ridice, să-l fure... Şi par'că, înainte de 
a adormi, mâna-i îu cuprinsă de-o alta, mai caldă. Adormi. 

Se trezi simţindu-şi obrazul cuprins între două mâini, 

Clipi din ochi. Visa? Nu! Era treaz. Mâna Angelei nu i-o 
mai ținea pe-a lui. In timpul somnului se desfăcuseră. Acum de- 
getele lui se odihneau în părul ei moale. Mâinile Angelei se 
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retraseră de pe faţa lui. Se opriră pe fruntea ei. Işi dădu părul 
ce-i căzuse pe faţă, peste cap. Aşa mâinile lor se intâlniră, 

Deşi văzuse mişcările Angelei, Dorel, nu-şi retrase mâna 
din părul ei. Ea i-o apucă încet, delicat şi o duce la obrazul ei, 

Inainte de a adormi din nou, lui Dorel i se păru că liniştea 
era acum şi mai mare. O linişte cu care nu se mai întâlnise. 
Nici o întrebare nu-l mai rodea. Şi tăcerea parcă avea o semni- 
ficaţie. Desprinsese din ea râspursul ce-l dorea... 

De aceea credea că toate stelele strălucesc pentru el, pen- 
tru fericirea lui şi-a ei, 

Luna care înainte de-a îi adormit era drept în faţa lor, 
acum nu se mai putea vedea prin crâpătura dela intrare în pod. 
Razele ei veneau acum din spate. 

Dore! simţi că tot ce era lumina, se pierde tot mai mult, 
că ochii i se închid osieniţi.,. 

Ramase doar cv lumină zâmbatului, pe care ţi-o dă fericirea, 

Păstră această singură lumină, era deajuns că să adoarmă 
mai fericit ca oricând... 

Peste zece zile acceleratul Bucureşti— Oradea ducea pe 
Veronica şi pe Dorel spre casă. Incepea şcoaia. Trâiau tragi- 
cele acorduri ale unui final de vacanţă. 

— N'o să-i uit niciodată pe cei ce iam părăsit acum câ- 
teva ore zise Veronica. »Mă leagă de ei cele mai frumoase 
amintiri ce le am.« 

— Şi pe mine la îei îngână încet Dorel. »Cu toate că pe 
de-oparte regret că am ajuns sâ am astiel de amintiri? 

— Se poate aşa ceva? Să regreţi că ai amintiriatât de fru- 
moase ? Ar trebui să te bucure. 

— Da aşa se spune de obicei -— o amintire frumoasă pre- 
țueşte foarte mult. Dar eu zic: Ce folos? Odată ce toate acestea 
sunt doar »amintiri«, ele nu mai repreziniă astăzi decât »un cea 
pierdut. Pe mine amintirile nu îac altceva decât să mă amâ- 
rască şi mai mult. Cu cât ele sunt mai frumoase părerea de 
rău e mai mare. 

— Ai dreptate Dorel! Când mă gândesc că toate aceste 
amintiri au existat odată aevea, că le-am trăit împreună .. . Îmi 
pare atunci realitatea şi mai fadă şi mai crudă şi absolut fără 
nici un sens. 

— Peste cinci zile ne vom relua locul în băncile dela şcoală. 
După ce tăcu puţin, Dorel continuă: Să sperăm că totul nu e 
altceva decât simpla melancolie a unui sfârşit de vacanţă. Vorba 
aceea — »ochii cari nu se văd se uită«, Poate că la vara vii: 
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toare când vom veni din nou la Sibiu, să ne vedem rudele, 
Angela şi Nelu să nu mai fie pentru noi decât nişte »simple: 
amintiri«. Nişte foşti prieteni ca mulţi alţii. Cum am uitat-o pe: 
frumoasa Cleo şi pe blânda Leana, probabil tot aşa o voi uita 
şi pe Angela, Rostind cuvintele acestea Dorel avu un zâmbet 
ciudat. Vroia să fie un zâmbet uşor, indiferent. Se vedea însă 
că totul e forţat şi că ceea ce spune îl doare. Suterea prea mulf, 
şi vroia să se amăgească singur. 

Veronica înţelese ce se petrece în suiletui său: 

— Ce copil eşti Dorel. Te necăjeşti singur şi mă necăjeşti 
şi pe mine. Tu ştii şi mai ales o simţi că amintirile noastre au 
iost mai mult decât nişte »episoade« comune de vacanţă. Şi că 
pe ei nu-i vom uita ca pe alţii. Durerea prea mare te îace să 
vorbeşti astiel. Adu-ţi aminte voibele Angelei, dela despărţire: 
»Să sperâm că drumurile noastre nu se despart acum pentru 
totdeauna. 

Deşi nu mai era nevoie, ochii îl trădară definitiv pe Dorel, 
Două picâturi de »apă<, doar atâta, două lacrămi îndărătnice, 
creşteau tot mai mult. Când simţi că nu le va putea opri, scoase 
batista şi le şterse, 

Vorbele Angelei pe cari i le amintise Veronica îi răsunau 
mult timp în urechi. Ua surâs de astădată liniştit, blând, i se 
întipări pe faţă. Era sigur că în acel moment acelaşi lucru în 
gândea şi Angela: «Să sperăm că drumurile noastre nu se 
despari acum pentru totdeaunac. 

Acei „să sperăm“ devenise în sufletul lui un reîren. Şi 
acest refren creştea, se multiplica par'că cu încăpățânare, cu cât 
roțile trenului ce-l ducea tot mai departe de ea, se 'nvârteau mai 
repede. 

„+. Era ceva mai mult decât „melancolia unui sfârşit de 
vacanță“ în suiletele celor doi buni prieteni. 

Viitorul avea să le-o dovadească, atât unuia, cât şi celuilalt, 
căci prin Munţii Cibinului şi mai ales în podul cu fân dela Duş, 
se 'nchegaseră legături ce aveau să dureze poate, în ciuda de- 
părtărilor şi a timpului ... 

Cine ştie ? 

USII Si IONESCU 
CI, 


l-a. 
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DESPRE BĂTRÂNEȚE 


Se ştie că tinereţea e boală de care ne vindecăm pe zice 
trece, Bâtrâneţea e rezervată celor cari au ştiut să ocolească 
microbii şi autobuzele. 

A îi bătrân nu e situaţie de invidiat, totuşi toată lumea vrea 
sâ ajungă până la adânci bătrâneţe. lată câteva rețete practice: 

1. Cenzurat. 

2. Când ai de învăţat la şcoală, să nu te surmenezi prea mult. 
In special să nu ţi pui mintea cu tabla lui Pytagora şi să nu te 
prea gândeşti la neroziile lui Kepler. 

3. In facultate e bine să urmezi fetele, dar şi cursurile. 

4. Nu îeşi pe vreme rea, să nu-ţi cadă pe cap firele de 
radioteleviziune. Când traversezi strada, bagă de seamă să nu 
te "nghesuie prea tare tramvaiele sau autobuzele. 

5, Alege-ţi bine cariera. Numai cu o bună meserie poţi 
răsbi în viaţă. Dacă înveţi Botanica poţi să tai îrunze la câini; 
dacă înveţi Agronomia ştii să baţi câmpii; dacă înveţi muzica, 
poţi fluera a pagubă; dacă înveţi Ingineria, ştii măsura corsoul; 
dacă vrei să ai voce, trebue să îii întâi funcţionar, să ai o func- 
ție; se ştie că »funcţia creiază organul.« 

6. Nu-ţi »bate capul« decât cu fricțiuni contra cheliei; nu-ţi 
»iace inimă rea« ci fâ-ţi inimă albastră, nu-ţi »mânca unghiile« 
ci pileşte-le; nu-ţi »iace sânge rău“, că te cost mult analiza 
Wasserman şi nu »pune la inimă« decât portofelul cu franci. 

QULIVER şi ACTEON 


* 
* x 


Profesorul : Câte simionii a compus Beethoven ? 
Elevul: Trei! 

Profesorul : Care sunt ? 

Elevul : Pastorala, Eroica şi ... a noua. 


* 
x x 


TOM ŞI TIM LA PATINAJ. 


Tim are nenorocul să i-se spargă ghiaţa sub picioare şi să 
facă o baie absolut involuntară. Tom se repede la el: 

— Tu totdeauna trebue să faci altfel decât fac ceilalţi: 
toți patinează şi tu vrei să faci baie. Acum cel puţin pune-ţi 
chipiul pe cap că te răceşti. 
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Necenzii 


Ionel Teodoreanu: „Secretul Anei Florentin“ roman. 


În materie de artă, una e să-ţi schimbi maestrul, sursa de 
influenţă, pentru a-ţi crea poteca individualităţii tale distincte, 
şi bine deiinite. Şi alta e să te abaţi dela un drum pe care ţi 
l-ai creat tu singur şi în care teai afirmat, şi te-ai impus. 
Primul caz aduce succesul sigur; al doilea, mai puţin frecvent, 
aduce de obicei, insuccesul, 

Cazul iui Ionel Teodoreanu, 

E memorabil steagul noil sale direcţii, acelei pagini din 
prefața „Arcei lui Noe«, printre cele mai frumoase din întreaga 
literatură română, scrise la moartea celui ce-l »converiises, 
G. Ibrăileanu, care-i ceruse să scrie un roman în grabă, simplu, 
din viaţa reală, fără etuzii lirice. A debutat în noua-i direcţie 
cu >Arca lui Noe« şi a continuat cu >Secretul Anei Florentine. 
Cum, — rămâne de văzut. | 

Ionel Teodoreanu a adus în literatură *medelenismul«, for- 
mulă pe cât de bogată, pe atât de complexă, care 'nseamnă 
tragedie, lirism, seninătate, erotică platonică, etc, 

Nu există în literatura noastră un roman cu o temă mai 
complexă şi mai dramatică, decât în romanul lui: tragedia 
exuberantei tinereţi, gâtuită de dragostea platonică, primul semn 
al maturității, seriozitatea ucizând tinereța. Şi ceea ce-i ridică 
potenţialul emotiv şi estetic e magistrala tratare a temei; sub- 
tilităţile ei sunt scrise cu acea specifică tristeţe metafizică, pro- 
fundă, mistică, senină, de lirism în fond şi formă. 

Acesta e medelenismul ce l-a impus, pe care l-a exagerat 
(mai ales în »Lorelei«) şi a cărui abandonare i-a cerut-o dece 
datul Ibrăileanu. A făcut-o. O mare învingere, — dar nu o tot 
atât de mare creaţie. 

»Secretul Anei Florentin« are un subiect, banal pentru au- 
tor, — drama căsătoriei, — şi un material epic foarte redus, ca 
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aproape în toate romanele sale (exceptând mai ales »Fata din 
Zlatasut« şi »Arca lui Noe<). Horia Orghidan, mare avocat din 
laşi căsătorit cu Ana Florentin, lângă care trăeşte 17 anio 
viaţă seacă; el, ocupat cu profesia sa, o neglijează, deşi-i îndep- 
lineşte larg dorințele. Stânjenită de această zilnică neglijare, ea 
vrea Să plece, dar după o scenă, în care după 17 ani (?) Horia-şi 
dă seama c'o iubeşte, — se'mpacă. Dar intervine în viaţa lui 
Horia, Aniuta, o femeie sportivă, —a cărei fată Ivona, e prietena 
Anei, — cu mult sex-appeal, care caută să-l »agaţe« (nimic 
nu ne face să credem că-l iubeşte) şi reuşeşte. Ana e neglijată 
din nou. Ca să-l scape pe Horia de ea însăşi, Ana inventează o 
scrisoare de dragoste. Având bună dovadă de adulter, Horia in- 
tentează proces, Epilog: Ana se aruncăn mare (|. T. prea-şi 
ucide eroinele; mai tragic ar fi, — punct urmărit, — dacă le-ar 
lasa să trăiascâ). Ivona trăeşte singură cu tatâ! ei, iar Horia cu 
Aniuta se mută la Bucureşti. 

O evidenţă: preponderența raţiunii vigilente asupra afec- 
tivului creator, în tot decursul povestirii. In special începuiui 
îți dă o impresie de diluaţie, de plat, de inutil. 

Femeile apar într'o perspectivă palidă, cum nu se obişnuise 
până acum Teodoreanu. 

Constatarea finală, e cea prevăzută. Evadarea din »Teodo- 
reanu Medelenilor«, nu putea să dea ceva foarte bun, fiindcă nu 
mai e Teodoreanu Şi asta dă o impresie de elucubraţie, de forţat. 

Ca de obiceiu, partea cea mai bună e tezaurul de metaiore, 
şi comparații, din care citez următoarele: 

»Soarele parcă dădea iaguri la săraci«. »Se 'ntoarse cu ră- 
săritul lunii pe umăr« (p. 74). »Copacii par'că erau evrei gali- 
țieni cu ciorile pe tămple ca perciunii« (p. 34). »Guturaiul mergea 
pe străzi cu reumatismul la braţ şi-cu umbrela în mână«. »Ivona 
îşi răsturna geanta cu istorisiri şcolare«, »ploaia era atârnată în 
cuerul cerului ieşan« (p. 85) »avocatul mic, alături de preot, ca 
o agendă alături de un Larousse« (p. 252) »secundele pulsau ca 
furunculele« (p. 255). »Cozorocul strâmb al lunei« (p. 257) etc... 

»Secretul Anei Florentin«, contribuţia lui Teodoreanu anului 
literar 1937, e un roman plăcut, puţin îrumos, şi mai puţin bun, 
Oare cât timp să mai aşteptăm până ne va da un roman bun, 
în noua sa direcţie ? 


CAS 
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Emil Cioran: Schimbarea la față a României. 

Apârută cam de mult, cartea lui Ciorane tot atât de actuală 
ca şi acum un an. Pentrucă o carte de ideologie e proaspătă atâta 
timp cât e valabilă pentru mediul care l-a produs pe autor. 
Adică atâta timp cât e în concordanţă spiritul cărţii, cu spiritul 
mediului social. 

Pe Cioran lam cunoscut prin furtunosul debut al »Culmilor 
disperării« şi »Cărţii amâgirilore«. Tânăr, — prea tânăr poate, — 
filosof eseist, îşi relevă aci personalitatea sa filosofică de filia- 
țiune niischeană: procedee de paradox, atitudine categorică, ener- 
gică, vioentă, tonul din »Also sprach Zarathustra“, toate amintesc 
pe filosoful »uebermensche-ului faţă de care are un adevărat cult. 

Proiunzime|! de cugetare, extraordinară forţă de expresie, 
eiervescenţa unui vitalism dus până la paroxism, — sunt câteva 
din notele primelor sale douâ volume, şi care se zăresc — mai 
mult sau mai puţin — în »Schimbarea la față a Românieic, 

În primul din cele 7 capitole, în »Tragedia culturilor mici«, 
cu o rară forţă de discernământ critic al istoriei universale, dă 
definiţia »marei culturi« ca fiind soluţia tuturor problemelor ; cul- 
turi mari sunt: Egiptul, Roma, Grecia, Franţa Germania şi Ja- 
ponia; noţiune de »mare culturâ< implică pe aceea de »mesia- 
nism< care 'nseamnă mândrie, încrederea oarbă în destinul istoric 
al tâu şi în rolul covârşitor şi decisiv ce eşti chemat să-l joci, 
în complexul universal. 

Câtă vreme n'ai ideea mesianică (singura care a susținut 
vitalitatea poporului evreu) fe sbaţi în mediocritatea cultusii şi 
istoriei. Cât despre cultura germană, ea e în întregime negativă: 
criticismul Kantian şi întreg romantismul, — e negativist. Evo- 
luţionism firesc, înseamnă inerție, stagnare, somnolență;; şi reme- 
diu pentru culturile mici; spre a ieşi din mediocritate: saltul 
istoric. 

In »Aiamismul românesc«, analizează stagnarea noastră 
milenară. Naționalismul românesc n'a fost pozitiv, ci patriotism... 
adică sentimentalism, fără orientare dinamică, fără mesianism, 
fără voinţa de realizare. 

Blestemul nostru a fost orientalismul »Mioriţeic. Existenţa 
noastră nu poate primi un sens decât dela un salt definitiv şi 
esenţial. 

Avem multe goluri psihologice. E modestia dusă la umilinţă, 
e resemnarea, e fatalismul, e scepticismul pasiv, e ortodoxia 
pasivă (»în care neamul se odihneşte«, zicea Nae Ionescu). 

Fără a îi cauza primordială, problema evreească rămâne 
problemă ; iar nerezolvirea ei înseamnă falimentul nostru. Un 
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războiu ofensiv pierdut face mai mult ca unul defensiv câştigat. 
Războaiele determină răspântii, precum revoluțiile, culmi. O revo- 
luţie creiază o nouă respiraţie; un rzzboiu, un nou ritm, 

Cât despre Unguri, ei nu au nici un sens în univers. Total 
lipsiţi de simţ politic, au creat cele mai artificiale aşezări de 
stat. Ce a răspândit Ungaria în lume? Ţigani şi femei. Nişte 
rataţi fâră pereche. Noi trebue să 'nvăţăm cultul forţei. Colecti- 
vismul național e unica noastră soiuţie. Trebue să ne creem un 
drum propriu între Berlin şi Moskva. 

Spicuiri, sau dacă vreţi rezumat, deşi acesta e cu nepu- 
tinţă ; cartea e prea substanţială. O carte empirică şi normativă. 
Constatări ale unei inteligenţe superioare, pe cât de juste, pe- 
atât de originale; Şi no:me foarte personale, foarte subiective 
şi foarte originale. Uneori juste. O carte de vizionar şi de vi- 
ziuni. De altfel marii vizionari au fost utopişti, după cum tot uto- 
pice îi sunt şi unele norme, 

Ineditul problemei, tratarea atât de personală şi originală, 
noutatea gândirii, caracterele ce o fac exponent al unei epoci, — 
»Schimbarea la faţă a României« va râmâne o carte epocală. 


OVIDIU DRIMBA 










Rom aâni! 
Imperativul vremii de azi e să 
sprijiniți comerțul românesc! 
Ultimele noutăți literare şi ştiinţifice precum şi 
orice cărți de specialitate în limba română, 
franceză, reviste, ziare, rechizite, 
iai articole de birou, etc. găsiţi la 
TA singura librărie românească 
SI din Oradea: 


“|. CLONDA 


BULEVARDUL REGELE FERDINAND 
IN CLĂDIREA CASEI NAȚIONALE 


La revista noastră pot colabora elevii liceului »Ema- 
nuil Gojdue, foştii elevi, precum şi elevii altor școli, ale 
căror articole le publicăm bucuros în măsura posibili- 
tăilor. Redacţia îşi rezervă dreptul de a face eventuale 
corecturi la articolele elevilor. A 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va 
fi rezervat domnilor profesori şi părinţilor pentru a trata 
chestiuni cari privesc viața ori educaţia elevilor. 

Ai Articolele se vor scrie citeț şi pe o pagină a foii, 

iar cele pentru numărul următor al revistei se vor trimite 
până cel mai iârziu în prima zi a lunii următoare pe 
adresa: Prof. Augustin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu 
No. 5, cu mențiunea: Pentru revista »Țara visurilor 
noastre«, scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor 
“pentru a-i lămuri, pentru a le ajuta cu rezolvarea pro- 
blemelor pe cari nu şi-le pot înșiși rezolvi. Aceasta fie 
la poșta redacţiei, fie, dacă problema merită interes deo- 
sebit, în cadrele unui articol. 
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ABONAMENTE PE ANUL ŞCOLAR 1937/38. 


Pentru instituiiuni. . . . . lei 
Abonamente de încurajare . . 200 » 
Pentru d-nii profesori și părinți. 100 » 
Pentru elevi . . . . . . 60» 


Cine reţine un număr, se consideră abonat. 


Preţul unui exemplar 10 lei. 
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